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Las voces 
se liberan 

en Cuba 



Elaborada por un comunista de Matanzas, reproducimos a continuación 
una reflexión sobre la muerte de Zapata, el protagonista de la huelga de 
hambre que tuvo un gran eco mediático en el mundo entero, por considerar 
que refleja lo que mucha gente está pensando en Cuba sobre lo que alli está 
sucediendo. 


Una reflexión sobre Zapata 

Estimados compañeros: Me llamo Daniel y vivo en Cárdenas, Matanzas. Trabajo en turismo y 
por eso he podido ver en estos días todo el debate que se ha levantado a raíz de la muerte del preso 
Orlando Zapata. Lo he visto en CNN en Español y Televisión española. También he leído algunos per¬ 
iódicos porque en los hoteles tenemos internet. He leído artículos escritos por intelectuales extranje¬ 
ros, disidentes cubanos, amigos de la revolución, y de enemigos. A raíz de todo eso, y de las cartas 
que andan circulando por ahí, me gustaría compartir una reflexión con ustedes. Yo no soy nadie, ni 
actor ni cantante, ni figura pública, tampoco un intelectual, pero si sirve de algo, antes de dedicarme 
al turismo hice la carrera de sociología, soy militante del Partido Comunista y miembro de la asocia¬ 
ción de Combatientes de la Revolución por haber cumplido misión intemacionalista en Etiopía. 











Lo primero que quiero contarles es que la muerte de Zapata me ha dejado muy confundido. Al mar¬ 
gen de que Amnistía Internacional diga que era un preso de conciencia y nuestro gobierno insista en 
que era un preso común. Zapata ha muerto por una huelga de hambre. Porque se negó a comer. He 
pensado mucho en eso. ¿Qué le pasa por la mente a una persona para hacer algo así?. Yo no lo sé, pero 
reconozco que en este país ningún disidente había llegado tan lejos. Al menos que yo tuviera noticia. 
El Granma ha dicho que Zapata hizo la huelga porque quería un televisor, un teléfono y una cocina 
en su celda. Que alguien muera por eso, sólo admite dos lecturas, o Zapata estaba loco o el Granma 
miente. Ciertamente la locura podría explicar todo esto, pero si Zapata tuviera antecedentes psiquiá¬ 
tricos, no tengo duda de que el Granma los habría publicado. Así que no me queda más remedio que 
asumir que este señor no murió por un televisor. Murió por otra cosa. No sé cuál. Dicen que lo mani¬ 
pularon, y seguramente haya algo de verdad en eso, pero convencer a alguien para que se deje morir 
no debe ser fácil. Ni es tan simple. 

Aquí siempre nos han dicho que los disidentes son mercenarios, pero un mercenario no hace eso. Los 
mercenarios cobran y viven. Los mercenarios no se inmolan por una idea (por muy ridicula que sea), 
por eso los terroristas de Al Qaeda no usan mercenarios sino fanáticos. ¿Era Zapata un fanático?. ¿Un 
fanático de qué, de la contrarrevolución?. No sé qué pensar, porque un fanático no surge de la nada, 
necesita un caldo de cultivo. ¿Existe en la Cuba de hoy ese caldo de cultivo que genera fanáticos?. 
Sería realmente preocupante. Y una señal muy grave del estado de las cosas. Ya sé que la muerte de 
un solo hombre no tiene por qué significar nada. Puede ser un hecho aislado. O no. Mientras escribo 
esto hay otros dos disidentes que también se han declarado en huelga. Y uno de ellos está ingresado. 
¿Qué pasará si mueren?. ¿Serán otros dos mercenarios aislados, dos pobres víctimas manipuladas? 

Lo bueno de hacerse viejo (yo tengo 44 años) es que uno tiene una memoria enorme de las cosas que 
ha visto. Yo estos días me acuerdo mucho de algo que pasó hace casi treinta años...En 1981 diez pre¬ 
sos del ejército republicano irlandés (IRA) se declararon en huelga de hambre en sus cárceles de Gran 
Bretaña. Muchos cubanos no se acordarán, pero entonces el tratamiento que se les dio en la televisión 
nacional fue de respeto y admiración. Desde que falleció el primero, Bobby Sands hasta que murió el 
último, Mickey Devine, todos sus nombres fueron mencionados en el noticiero de las ocho como una 
forma de mostrar la represión política que entonces ejercía Margaret Thatcher sobre Irlanda del Norte. 

No intento comparar Cuba con Irlanda. Pero sí me llama la atención que aquellos huelguistas (algu¬ 
nos de ellos condenados por delitos de terrorismo en los que fallecieron inocentes) merecieran tanta 
gloria, y los que tenemos aquí sólo desprecio. ¿Por qué?. ¿Porque supuestamente son delincuentes 
comunes, porque son cubanos, porque están contra el gobierno?. Soy consciente de que el mero hecho 
de plantearme esto me coloca en el bando del enemigo. Pero yo no soy el enemigo. Cuestionar la ver¬ 
sión oficial de quién era Orlando Zapata no significa que comparta sus ideales (que desafortunada¬ 
mente ni siquiera conozco). A mí la revolución no me educó para convertirme en una persona insen¬ 
sible, ni en una máquina de repetir consignas (aunque lo han intentado). Yo creo que si un cubano 
muere tras una huelga de hambre tengo derecho a exigir respuestas claras y convincentes. 

Además, no es la primera vez que me cuestiono una versión oficial. Ni la primera vez que la rechazo. 
Antes he contado que pasé dos años en Etiopía, en la brigada que apoyaba al gobierno de Mengistu 
Haile Mariam. Los que estuvimos allí sabemos quién era ese señor, y las barbaridades que hacía en su 
país. Era obvio que aquello no tenía nada que ver con el socialismo sino con prácticas de un gober¬ 
nante feudal, pero aunque todos en la brigada éramos conscientes de lo que pasaba (incluidos los jefes 
de misión) la versión oficial siguió insistiendo en que apoyar a Mengistu era bueno para la causa revo¬ 
lucionaria, pero poco después de que Cuba retirara sus tropas (no el apoyo político) Mengistu huyó 
de Etiopía en un avión cargado de dinero. Hoy vive en Zimbawe y está acusado en su país de geno¬ 
cidio. Repito: GENOCIDIO. Cuando lo supe, en 1991, me dio rabia por tantos compañeros que fueron 
a Etiopia a luchar por una causa justa y murieron apoyando a un genocida que hoy vive de su cuen¬ 
ta en Suiza. 



Aquella vez mi gobierno se equivocó. Como se ha equivocado muchas veces. Por eso tengo que decir¬ 
lo; soy cubano, soy revolucionario, pero apoyo incondicional no. Me niego a confiar ciegamente en un 
sistema que a veces dice la verdad, a veces sólo media verdad, y a veces miente. Como todos los 
gobiernos del mundo, dirán algunos. Pero éste es el mío, éste es el que me exige cerrar filas sin hacer¬ 
me preguntas, sin cuestionar qué está pasando en la sociedad cubana para que un preso muera de 
huelga de hambre. 

A mí me enseñaron que en Cuba las huelgas de hambre las hacían los revolucionarios contra Batista. 
¿Qué está pasando aquí para que ahora hagan huelga los gusanos?.¿Qué tendría Zapata en la cabeza 
para que no le bastara con ser mercenario, para que eligiera morirse?. Yo creo que para responder a 
eso tenemos que dejar de mirarnos el ombligo y ser autocríticos. Hay que cuestionar las cosas, com¬ 
pañeros, porque eso es lo que hace un revolucionario. Y no se le puede llamar mercenario a todo el 
que lo haga. Algunos lo son, no tengo dudas, pero todos no. Yo no tengo buena opinión de los dis¬ 
identes porque, en primer lugar, sólo sé de ellos lo que me cuenta el Granma, y segundo porque me 
siento lejos de personas que defienden posturas conservadoras que llevarían este país a un extremis¬ 
mo de derechas, justo aquello contra lo que siempre he luchado, pero tengo que reconocer que algu¬ 
nas de las cosas que dicen tienen razón. ¿Eso me convierte en disidente?. Rotundamente no. Entonces, 
¿Dónde está la línea?. Por ejemplo, exigir responsabilidades políticas porque en Mazorra han muerto 
de frió treinta enfermos mentales de los que nadie se ocupó. ¿Eso es hacerle juego al enemigo? 
Quejarnos de que en los hospitales no haya higiene, o que no podamos salir del país sin permiso ni 
tener acceso a internet, ¿eso es de revolucionarios o de mercenarios?. Lamentar que en mi país exista 
una ley de peligrosidad, copiada del régimen fascista de Franco, que condena a las personas "procli¬ 
ves" a cometer un delito (sin haberlo cometido aún), ¿Eso es de gusanos o de comunistas?. 
Sinceramente no lo sé. 

No sé dónde quejarme, dónde lamentar, dónde exigir. No sé con quién tengo que hablar. ¿Con mi 
núcleo del partido, con mi presidente del CDR, con el delegado de mi circunscripción?. ¿Con el 
Granma?. Créanme que ya lo he hecho y no ha servido para nada. Entonces, ¿Dónde canalizo mi ver¬ 
güenza?. ¿En el Miami Herald?. Les voy a contar de qué se habló en la última reunión de mi núcleo 
del partido; de retirarle el carné a un compañero porque había pedido la nacionalidad española. De 
eso se habló. 

Cuando veo el noticiero me indigno porque siento que me tratan como si tuviera diez años y viviera 
en la luna. Yo no vivo en la luna. Yo vivo en Cuba y sé lo que pasa. Y me indigna que me digan que 
un preso ha muerto porque quería un televisor. Yo no sé lo que quería Orlando Zapata con su huel¬ 
ga, pero sé lo que quiero yo: soluciones a los problemas de mi país. Y podemos buscarlas o decirle al 
mundo que la culpa de todo la tienen los yanquis y los mercenarios, podemos intentar arreglar esto 
entre nosotros o mentirnos diciendo que no pasa nada, que la juventud está comprometida, que nues¬ 
tro pueblo cada día es más heroico y viril, que 
somos la referencia del mundo, que la calle es 
de Fidel...Y sí, mi calle hace cincuenta años 
que es de Fidel, y no tiene bombillas porque se 
las roban los de la empresa eléctrica (esos sí 
son mercenarios), se inunda siempre que llue¬ 
ve y necesita asfalto. 

Así que ustedes dirán. 

Revolucionariamente, Daniel 
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Fidel: sobre las huelgas de hambre... "LA TOZUDEZ, LA INTRANSIGENCIA, LA CRUELDAD, LA 
INSENSIBILIDAD ANTE LA COMUNIDAD INTERNACIONAL DEL GOBIERNO BRITÁNICO 
FRENTE AL PROBLEMA DE LOS PATRIOTAS IRLANDESES EN HUELGA DE HAMBRE HASTA 
LA MUERTE, RECUERDA A TORQUEMADA Y LA BARBARIE DE LA INQUISICIÓN EN PLENA 
EDAD MEDIA ¡TIEMBLEN LOS TIRANOS ANTE HOMBRES QUE SON CAPACES DE MORIR POR 
SUS IDEAS, TRAS 60 DÍAS DE HUELGA DE HAMBRE! AL LADO DE ESTE EJEMPLO ¿QUÉ FUE¬ 
RON LOS TRES DÍAS DE CRISTO EN EL CALVARIO, SÍMBOLO DURANTE SIGLOS DEL SACRIFI¬ 
CIO HUMANO? ¡ES HORA DE PONER FIN, MEDIANTE LA DENUNCIA Y LA PRESIÓN DE LA 
COMUNIDAD MUNDIAL, A ESA REPUGNANTE ATROCIDAD! 

"FIDEL CASTRO 18-08-198168 CONFERENCIA DE LA UNION INTERPARLAMENTARIA 
: A TODOS LOS HOMBRES Y MUJERES QUE LUCHARON POR LA INDEPENDENCIA DE 

IRLANDA. " 


Palabras..." De la Serie "Las cicatrices que somos" 

Ficha técnica: Título: "Palabras...", de la serie "Las cicatrices que somos"/ "Words...", from the 
series "The Sears that we Are". Medidas: 69 x 89cm. Vinyl recortado sobre aluminio, cubierto con 
lámina de acríli- co atornillado al muro. Año: 2010. Autor: Gustavo Rodríguez. 















Sinopsis: La obra Words... es una escultura con formato de placa conmemorativa, realizada en 
homenaje a Orlando Zapata, preso político afro-cubano, quien murió en Cuba el 23 de febrero 
pasado, como consecuencia de una prolongada huelga de hambre, sin que las autoridades cubanas 
cedieran a su petición de reconocerlo como preso de conciencia. Words... está basada en la famosa 
placa que el ex presidente Fidel Castro mandó grabar y colocar en una céntrica calle de La Habana, 
con un fragmento de su intervención en la 68 Conferencia de la Unión Interparlamentaria a pro¬ 
pósito de la muerte, en huelga de hambre, de los presos independentistas irlandeses en 1979. 

La pieza consta de cuatro bandejas de aluminio con el citado texto impreso en el reverso, represen¬ 
tando la acción de protesta de los presos en franco rechazo a recibir alimentos. 

Estas bandejas, en su uso cotidiano en Cuba, están destinadas para proveer de los precarios alimen¬ 
tos a los prisioneros en la enorme red de cárceles y centros penitenciarios del país. 

La propuesta consiste en develarla en una calle de NYC - que ha sido históricamente un importan¬ 
te lugar de asilo del exilio irlandés, a manera de intervención - acción, para ser retirada después de 
24 horas. 

GUSTAVO RODRÍGUEZ (23-02-2010) 


Protesta por homenaje oficial al poeta Roque Dalton 

La Habana: 26 de abril de 2010. 

Estimad@s amig@s, 

Esta es nuestra oportunidad de mostrar un mínimo de autonomía como izquierda en Cuba. 

Publico esta PROTESTA con la intención de que un homenaje al poeta Roque Dalton no se produz¬ 
ca en medio de la actividad diplomática de encuentro entre los gobiernos de Cuba y de El Salvador. Porque 
no sólo es hipócrita este gesto, sino, además, resulta algo cínico que los cómplices de aquel asesinato venga 
a celebrar ahora ¿qué? 

Quiénes se han opuesto a publicar en Cuba Un libro rojo para Lenin sino la ortodoxia stalinista. 

Qué bien que se abracen los dos gobiernos y que resulte de ello algo positivo para estos dos pueblos. Apruebo 
eso. Pero que no metan a Roque en esa "fiesta''. La alta política anda divorciada de la soberanía popular y 
siempre está dispuesta a manipular los símbolos revolucionarios sin sentir vergüenza alguna al ocultar su 
cobardía. 

Solicito que quiénes se adscriban a esta posición envíen su aceptación a mi correo. 

Ramón García Guerra 
E-mail: ramon0260@gmail.com 

Dirección: calle lra.B No. 29805 entre 298 y 300, Santa Fe, Playa, Ciudad de La Habana, Cuba. 

PD. Quiénes estén de acuerdo en ello podrían hacer extensiva esta CONVOCATORIA a otr@s amig@s 
usando su lista de correos o hacer una impresión del texto y recoger las firmas. 




« Os digo que está loco : es de confiar » 


MIEDO : Un ángel solitario en la punta de un 
alfiler oye que alguien orina. 

Roque Dalton 

En mayo de 2005 dimos un sentido home¬ 
naje al poeta Roque Dalton en La Habana. Nunca 
antes, en treinta años, alguien hizo cosa semejan¬ 
te en ninguna parte del mundo. Entonces se uni¬ 
eron varios cientos de jóvenes latinoamericanos 
en los jardines de la UNEAC para abrazar al 
poeta con una fiesta de pueblos. Escenas bellas se 
dieron esta vez: F.M.H. seguía la música folclóri¬ 
ca de El Salvador dando golpecitos con los dedos 
sobre sus rodillas. No tosió más. Ni menos se 
acordaba acaso del robo confesado del poeta de 
la carne "normada" que aquél guardaba en casa 
de este último. Una mesa de meditación y de ale¬ 
gría (de alegría sí, porque Heras León entró e 
impuso un tono menos sobrio al evento) se abri¬ 
ría en Casa de las Américas. La Casa de Roque 
Dalton, Mario Benedetti, Manuel Galich... y 
Fayad Jamís. Quizá faltó algún amigo de Roque 
en aquella mesa: Guillermo Rodríguez Rivera, 
por ejemplo. 

Comenzó todo en 1978. Sucedió que un 
joven mala-cabeza se fugó de la Unidad Militar 
en donde esperaba la salida para África y al 
regresar vio que todos se habían marchado de 
aquel lugar. Encontró el refugio a donde habían 
ido a parar sus amigos. Campamento rodeado de 
cercas altísimas con soldados armados sobre tor¬ 
res en las cuatro esquinas del mismo. El joven 
sólo llevaba consigo su uniforme y un libro de 
poesía. Esperó la noche y se arrastró por debajo 
de las cercas de púas. Cruzando hacia la guerra 
se le echo encima una luz de reflector desde la 
posta. Sólo el libro que traía en sus espaldas lo 
podía librar de un disparo. En aquel trance el 
joven pensó que: "Esta vez la bala asesina de los 
supuestos amigos' no golpeará la cabeza del 
poeta-lector para bañar de sangre una pared". 
Durante dos años este fue su equipaje: un fusil 


AKM-47 y un montón de poemas. Leyendo un 
poema de Roque: "Decires" (Decirles), y bajo una 
lluvia de balas, se hizo marxista en Luena. 
Estando de regreso en Cuba, en 1980, aquel joven 
entró al cine con su novia. (Para lo que entraba 
una pareja de jóvenes en un cine cubano de 
aquella época.) Súbitamente les golpeó al rostro 
la imagen de Roque Dalton que cantaba su 
poema: "Sobre dolores de cabeza". Santiago 
Álvarez les había hecho aquella broma con su 
Noticiero ICAIC. El joven esperó -para rendirle 
el homenaje debido al poeta- un cuarto de siglo. 

Ahora recibe la noticia de que los gobier¬ 
nos de Cuba y El Salvador se darán un abrazo en 
La Habana en el próximo mes de mayo. Roque 
será "homenajeado" en el evento. Pero... 
Después de aquel asesinato el gobierno cubano 
puso a circular una infamia contra Roque Dalton. 
El poeta era agente de la CIA, dijeron. Nunca 
antes de que Ramón García Guerra tocara a los 
corazones de los hermanos del poeta en Cuba, 
nadie se atrevió a celebrar a aquel revolucionario 
que hacía poesía -como lo ha calificado su amigo 
F.M.H. Casa de las Américas publicó una antolo¬ 
gía poética de Roque Dalton en 2004: La ternura 
no basta. ¿Qué otro poeta salvadoreño merecía 
una antología hecha en Casa? (Como poeta, 
quise decir.) No fue por revolucionario que se 
editó. Luego, por las calles de San Salvador 
pasean los asesinos del poeta sin que moleste las 
conciencias de la gente del nuevo Gobierno ¿de 
izquierda? en el país 

Entonces dijo Roque: "País mío no existes 
/ sólo eres una mala silueta mía / una palabra que 
le creí al enemigo". Pero no. ¡Protesto hoy frente 
a esta nueva infamia contra el poeta! 

Santa Fe, Ciudad de La Habana, 

Cuba: 24 de abril de 2010. 

E-mail: ramon0260@gmail.com 
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Para información sobre todas actividades del Observatorio crítico, visitar los siguientes blogs: 

http://observatorio-critico.blogspot.com 

http://elblogdelacatedra.blogspot. 

http://www.nodo50.org/ellibertario/cubalibertaria.html 



DIRECCIONES PARA CONTACTOS E INFORMACION 

AFINES 

MLC : iiioviinientolibertariocubano@gniEiiI.com, 
Solidaridad con Cuba : cubava2003@yalioo.coni.mx 
El Libertario ; ellibertario@liotm ail.com 
GALSIC - Francia : cesamepop@orange.fi' 

PAGINAS WEB CON INFORMACION SOBRE CUBA 

MLC ; mlc.acultura.Gig.ve 
MLC : movimi entofibertarioeubano.entodaspartes.net 
El Libertario : www-nodo50.org/ellibertaiio 
Cu bañet : www.cubanet.org 
A-infos : www.ainfos.ca y www.infosliop.org 

NUESTRA DIRECCION 
GALSIC Tribuna latinoamericana 

145 rué Aniel ot, 75011 París-Francia 





